头疼记 
————史前六记之补记
央视国际 (2005年02月23日 15:01)

	拍摄现场

　　“头疼，很是头疼！”这句我们领导柯伟兵的口头禅，此刻却成了铁一样的事实，我正躺在一个煞白的床上，在一个山东老家的病房里。陪伴我的只有默不作声的“点滴”，一大一小两瓶，刚挂上小的，且点呢。

　　这次头疼感冒，始自大年三十之夜，拖累至今，使我措手不及。可能是拖干咳发烧的姜勇同学配音的报应吧，唉，做人要厚道哦！姜勇有气无力时，我们硬逼迫着他配了6集片子，满打满算整整五个小时啊，挺没人性的。依照《走近科学》的栏目精神来看，“感冒”：30%～50%是由某种血清型的鼻病毒引起的一种呼吸道常见病，而“头疼”就是它的主要症状之一。

　　躺在病床上，安静的空气让我体会到：人的部分头疼源于精神与肉体的分裂。就像现在，我的精神很活蹦乱跳，肉皮囊却只能安于这飒白的病床上。想想过去的老祖先们，他们的生活也许是痛苦的，他们的精神原本向往舒适生活，肉体却为险恶的生存所困扰。我们现在只能通过那微薄的一点点物质遗存，来推想史前祖先的生活，他们到底如何获得食物，他们如何进餐，穿什么，戴什么，怎样的去挡风避雨，又是如何创造出妙美的乐音，这诸多的疑问，都是我们现代人所关心的、尽力猜想的。也许我们的祖先没我们想像的那般头疼，因为他们“缺失”老年，30岁就要撒手人寰，根本来不及回忆，根本来不及思索。呵呵，最好能如我们所愿，祖先没有头疼最好。

　　头疼的事挺多，从去年盛夏时接到这个选题，眼瞅着春节长假都快过了，带子还在乐音飞扬公司配音乐呢，这进度就挺头疼的。最早与合作者刘无描绘的宏大的场景再现，因为经费原因，也一再缩水，挺头疼的。到了初冬开机，包括副导演、美术、灯光、化妆的六人摄制组甫一成立，没日没夜的运转，一人干几个人的活，那叫一累，头疼。在2300米的边陲湖畔，一顿没天没地的臭喝，解决了一台本田发电机，想起那火炉旁的小烧酒，我的头都炸了，头疼啊……

　　不过回想一下，不头疼的事可能更多。首先与刘无同学的这次合作是有史以来最愉快的事之一，刘无同学天性就慢，你想他开车从不带超车的主，当然温和、平易近人、稳健成熟……不过刘无同学的笔头与他性格可正好相反，笔锋快得很。再有，我们的副导演杨艳慧同学，内联外络，说动了云南石屏县委，解决了外景再现的许多问题，效率高得很。还有就是老同志美工周伟功，小同志化妆刘甦、灯光师邢广建同学、技术侯润虎同学和实习生薄爽同学，更是任劳任怨，工作一点都不让我们头疼。哈，哈，不头疼。

　　唉，护士……该换瓶了，差点高兴过头，忘了自个儿在干甚。

　　这点滴，点滴点滴地，手都有点凉飕飕地麻，脑袋瓜子也清亮了许多。点点滴滴地，想想我们这些所谓的导演，一面憧憬着所谓大制作的诞生，一面又不得不面对捉襟见肘的经费；一面幻想着所谓个人作品的表述，一面又得挤出笑容去面对那无趣的收视率。多不容易啊！咳，还是头疼。(编导：张宁)

责编：戴昕 　来源：CCTV.com