没有做不到，只有想不到——《整容手记》导演札记

央视国际 (2005年01月07日 10:16)

　　8：00，我出现在北京苹果园地铁站的出口，坐上的士，向司机报了一个在地图上看来很不熟悉的站名，司机大概50岁上下，戴着墨镜，从眼镜和鼻梁的缝隙中看了我一眼，用一种掂量的神情，诡异地说：“小姑娘是去整形外科医院的吧。”“哦。”

　　我睡眼矇眬地颠簸在路途上，一边打着瞌睡，一边猜想着我的采访对象——协和医科大学整形外科医院陈涣然博士——为什么要把采访定在大多数单位还没有上班的时间时，车停下来了，这是一片和附近风格迥异的建筑群，绿色的屋顶，院子里还栽种着除了植物园之外北方很难见到的竹子，虽然只有稀稀疏疏几棵。走廊里散发着医院的标志性来苏水的味道，白色的护士MM飘飘而来，飘飘而去。

　　8：30，陈涣然医生的办公室，我明白了为什么他要约我8：30见面，虽然刚刚上班，但是已经是一屋子人了，有第一次来做咨询的，也有做完手术来复查的，表情各异，有满脸兴奋的，一看就是第一次来，对未来充满希望；而沉默的大多数，一般都是在手术失败后来这里做修复手术的。

　　陈医生让我坐在他旁边的位置上，观摩他的咨询过程，这真是一个有趣的工作，虽然同样是血肉模糊的过程，但是却让她们听得趣味盎然，各种在平常人听起来奇异的问题被提出，然后又被有耐心地一一解答。“医生，我的鼻子没有鼻梁，您看怎么办？”“医生，我的嘴巴太死板了，没有某某的好看，能做吗？”听着听着，我觉得，我简直太孤陋寡闻了，这个社会的审美已经多元化到武装肚脐眼的地步。临近中午，房间里的人渐渐离开，陈医生有了喘口气的时间，他职业地开始观察我的脸，最后的结论是——“你这个小姑娘，不笑的时候还像个城里姑娘，笑起来就是个乡下妞了，知道张曼玉为什么好看吗？就是因为她的笑纹好看，这个笑纹是可以改的，有没有兴趣啊？”

　　14：30，门诊手术台，下午的手术安排有隆鼻和抽脂，虽然听起来毛骨悚然，但是对陈医生来说都是只要门诊手术就可以解决的，要知道陈涣然医生可以做变性手术出身哦。每一个躺在手术台上的人，都是很坚强的，我看到他们被注射局部麻药时抽搐的脚趾，听到咝咝的抽气声，一小盆麻药被分次注射到一个人的脸部，然后脸颊就仿佛被塞进去了一个小型洗脸盆一样迅速地肿起来，我相信那是非常疼痛的，除了外科医生，我觉得任何平常人看到这种场景虽然不至于魂飞魄散，也会觉得惨不忍睹，为什么他们能忍受？除了已经上了手术台，听天由命之外，我想，最大的原因是因为她们有着很强烈的愿望，可能这种愿望是我这个年纪的人没有办法体会的。

　　陈医生的手术一直安排到晚上11点多钟，这是一个辛苦的工作，在我们离开时，他仍在手术台上聚精会神地精雕细刻。我想起早晨在咨询室时，看到的一个大约40岁的女人，她做了脸部抽脂手术，我觉得她的笑容很美，充满了女人的自信，至于因此减少了多少皱纹，我反而是没有注意的，想起来好莱坞明星米雪.菲佛的话：“如果我到了50岁，脸上连一根皱纹都看不到，我想那是件很可怕的事情。”

　　最后，给那些已经做了整容手术的和没有做的人一些建议：去正规的大型医院整形外科咨询，本人建议位于八大处的协和医院整形外科医院；如果有反复整容历史，请去心理诊所咨询是否有整容上瘾症的迹象。

责编：戴昕 　来源：CCTV.com