无可奈何花落去 似曾相识燕归来：【秋水伊人远】

央视国际 (2005年04月01日 09:36)

　　写下这个标题的时候，我仿佛又回到了昨天，坐在电视机前等待着《五女拜寿》的开锣。说起来好笑，一个看戏的，居然也会紧张得心砰砰跳。想起来真快啊，转眼已经二十年！二十年，我已从一个懵懂少年长成了年过而立的成年人，回首青葱岁月，点点星星，记起的都是温馨时刻。那时候，她们是多么年轻啊，声音是多么美啊，剧场里是多么的火暴啊，观众们是多么的热情啊！

　　其实前两个礼拜，我已经在电脑上下载了《五女拜寿》的电影重看了一遍，当时的感觉也是极其激动，一部戏，过了二十年，仍然叫人这么牵挂，不能不说是一种成功，看了之后仍然觉得那么好看，不能不说是一个经典。然而昨天的我却更加激动，因为我又看到了当年的那些演员，看到她们，就象又回到了少年，看到她们，就象看到自己，在岁月的风雨里一步一步地走来。很多时候，我们不会记得自己已走过多少人生的道路，蓦然回首，才见到身后那重叠又重叠的青山和青山外隐约难见的家园，而昨天，我就是做了这样的一次回望，望见了那渐行渐远的青春。

　　说实在的，戏不怎么很好，绝大多数人都显出了明显的老态，一开场四对小夫妻出来的时候，怎么也不象粉妆玉琢的少年夫妻，倒象是才干完家务哄完孩子的老妈子们。演大女婿和二女婿的邵雁、陈筱珍是原版没错，只是嗓音大不如前，电影里那种清亮的雏凤之声已不可再闻，在扮相上也臃肿了许多。我心里很是为她们可惜，记得当年在电影里，两个人的表演也是可圈可点的，一个学而无德，一个富而无才，一个坏得阴险，一个坏得愚笨，很是生动逼真，而且唱得有板有眼，绝对的可造之材。不知拍了电影后两个人又演过些什么，好象是从此沉寂了起来，如今再见，无论唱还是演，都难见当年的灵气了。同样的还有演四女婿的傅江风和演双桃的吴海丽，从声音到身段都走形得厉害，令人唏嘘。就连老夫人徐爱武和董柯娣也不复当年的爽利劲头，多了一些熟极而流的习气，少了一股青春逼人的锐气，幸亏董的演唱仍然很到位，才没有令我感到过分的失望。不知是不是因为二何与方雪雯离开舞台已久，一下子唱不动这么大的一台戏了，剧中最主要的三个角色先是由颜佳、江瑶和朱丹萍出演的。颜佳这个演员我看过几次，印象是扮相非常漂亮，声音极好，可算是小百花的后起之秀，但她的演唱技术不怎么样，徒有一副可与何英比美的傅派好嗓，却没有何英那样节奏处理丰富自如，声音操纵灵活生动的唱法，听起来比较死，感情出不来，有一次听她唱《行路》，感觉完全是在唱歌，毫无悲愤痛心的情绪。昨天她的唱仍然是犯了这个毛病，不过似乎她对这两段很下过一些功夫，所以基本上也还中规中矩。江瑶其实也是小百花的元老了，在电影里就是她演的五女婿，而且她的范派原就唱得不比方雪雯差多少，所以由她来代替方应该是没什么问题的。可是不知道是因为她以前没演过这个角色有点紧张，还是我看惯了方氏邹应龙不习惯，感觉上她似乎演得有点放不开，有点“端”着的味道。至于朱丹萍，只要看过电影，就知道她是不能和何赛飞比的，当然她昨天的表演还是很认真的，而且比后面的何赛飞要好，但珠玉在前，想要复原当年何赛飞的翠云，只怕是很难的了。整个上半出里我觉得最出彩的，是陈辉玲和俞会珍，比之当年，真是有过之而无不及。上次看新版《陆唐》的时候，觉得陈的嗓音和演唱水平下滑得厉害，昨天一见，却又是焕然一新的面目，身段、表情、口气配合之老到纯熟简直炉火纯青，虽然没有一句唱，却赢得台下一片喝彩之声，虽然同样年届不惑，却俨然是一个十几岁的势利小丫头。可见时间并不是可以磨灭一切优势的，有时候岁月也是一种财富，就看你是否善于珍惜和利用。在走了何英与何赛飞的这些日子里，陈辉玲始终兢兢业业地坚持着自己的舞台生涯，正是这一分执着，让她有了今天的飞跃，让她有了这不用一句唱就能赢得满堂彩声的演技！

　　其实不用说，昨天看戏，最主要的就是看下半场！就是看那一张张久违的面孔重新又出现在舞台上的一刻！果然，剧场里的观众也都是人同此心，当何赛飞“冰冻路滑雪纷飞”一出场之后，就爆发出热烈的掌声，期待着看到这个会唱戏能演电影的美人带给我们熟悉的惊喜。然而岁月毕竟无情，唱戏毕竟不是演电影，“一天不练，自己知道，三天不练，师傅知道，十天不练，观众知道”，何况是阔别舞台十年有余！何赛飞的声音不象以前那么甜润了，原先轻松自如的唱腔，今天听来有了一丝生涩，华丽的高音听起来也有一点吃力，虽然身段步履依然轻捷美妙，但表情口型却不象当年那样自然贴切，反而眉目浓重过于夸张，处处显着竭力求好又力不从心的尴尬。我不想责备何赛飞，因为她是一个聪明绝顶很有自知之明的好演员，她曾对人说过不再演越剧的原因：“演戏是很辛苦很有要求的，对身体、对嗓子、动作要求都很严格，真要演，一定要把功夫练到家，做好了准备才演”！然而她还是演了，虽然演的只有一小段，却是唱做并重难度最高的一段，她为了什么？为了对青春的纪念与热爱，为了铭刻着自己青春岁月的越剧！我们还能说什么呢？相比之下，何英与方雪雯比她幸运，在这一场里的唱，并不是她们原先在剧中分量最重的一段，而且何英开场时三春思念丈夫的那段还给去掉了，所以她们的复出显得更成功一点。但我还是觉得何英的声音和唱腔也不如过去那么婉转自若了，倒是方雪雯的功力不减当年叫我欣喜若狂，不知她是不是在国外还常常练嗓，或者是为了这次演出卖命地准备了一番，总之她的声音、演唱、身段、表演都未失当年的水准，就连扮相也并没有明显的老态！相信当时现场的观众一定是幸福无比，真好象“老天爷他还我珠归掌上”，在找了十年之后终于寻回自己丢失已久的宝藏一样了！

　　说到底我们还是要感谢茅威涛，如果不是她的策划，小百花是不会有昨天这样的一场《五女拜寿》的，如果不是她这些年创出的诺大声名，《空中剧院》是不会播出这出《五女拜寿》的。虽然昨天她的邹士龙看上去苍老了一点，虽然，她的嗓子也不如过去那么清润和婉，但我看得出，她在竭力寻找过去的那种感觉，她的唱也极力在向当年的味道靠拢。应该说她昨天的表现还是很上乘的，只是表演上少了过去的清纯羞涩，多了些技巧性的东西，演唱上虽经注意，但几年来新唱法的习惯积重难返，一不小心露出了些许不合谐音。这又使我想到，一个演员确实不能只演一种类型的戏，很容易使自己定型，难有突破。茅这几年尽演失意文人和沉重的文化命题，使自己不论演什么都带上了一种“凝重”的色彩，反不如陈辉玲在惯演花旦之后转青衣，两项都能熟练胜任，戏路宽了，表演的语汇也丰富了。

　　昨天还有一个看点就是茅威涛戏后的谈话，我很感动于她对越剧的热爱和思考，她也很会讲话，分析得头头是道，但我并不能赞同她的理念。越剧固然是从一个乡村小剧变成了一种都市文化，但这并不意味着她要扔掉自己淳朴天然的本质；她可以精益求精地追求更多的文化气质，但并不是说从此就要只为城市知识分子服务，而不再顾及乡村人民的需要；她固然需要具有更深的文化内涵，但并不是就从此要变成一个让人们受教育的教条性课本。一个好的戏剧，应该是雅俗共赏的，它的文化内核应该是隐性与显性并存的。正如鲁迅先生所言：“经学家看到易，道学家看到淫，才子看到缠绵，革命家看到排满，流言家看到宫闱秘事……”，好的艺术品可以深看，也可浅看。一般老百姓看《陆唐》就是看一个爱情悲剧，心理学家却可看到性格的悲剧，而社会学家又可以看到人性的悲剧。我们不能只追求虚无飘渺的“道”，而要把道归置到人们熟悉的生活常态中，让人们先感动，再思考，而不是强迫人们思考，世界上所有的文化都是自发形成的，不是由什么人灌输形成的。更何况仅仅一个文人的命题又怎么能穷尽文化的渊深浩淼呢？所以以前的越剧绝不只是单纯的才子佳人（其实才子佳人也可以有文化深度啊，比如《陆唐》），她只是选取自己比较熟悉的生活来演绎对复杂人生的种种想法，而单单几部反映文人命运的作品也绝不可能突破所谓“局限”！越剧的很多局限，是与她的行当少、功法少有关系的，比如没有小生和花旦的戏很少，比如单纯的武戏几乎没有，这就局限了她的题材和表现范围，如果要突破，在这几个方面都可以想办法，单单表现文人题材，把自己的争取对象局限在城市小知识分子的范围，路恐怕会越走越窄的。我还是想劝茅茅，真的应该突破自己，你从来没演过喜剧、反派、武生，为何不试一试呢？

　　最后我还是要说，尽管这次演出的水准不尽如人意，但意义却是非凡的，它让我们看到了这么多久别的演员。不要说你们已经老了，不要说你们太久没唱了，你们才四十岁，文革以后袁、范、傅、徐等老艺术家已经五十多了，十年没唱戏，一上台照样神采奕奕！只要热爱这个职业，只要下得了苦心、苦功，为什么不能恢复以前的状态呢？你们看观众是多么热爱你们啊，是多么热爱好戏啊，我们从没有抛弃过你们，也没有丧失过希望，请你们也不要抛弃舞台，放弃努力吧。无可奈何花落去，似曾相识燕归来 ，青春如花不会第二次开放，但我们的心永远象春天暖巢，等待燕子栖息。

　　（作者：【秋水伊人远】）

责编：史冬莲 　来源：CCTV.com