《国球风云》第三集

央视国际 (2005年04月04日 16:24)

　　1961年，中国乒乓球队在第二十六届世乒赛一举夺得三项世界冠军，创造了中国体育史上前所未有的辉煌。历经了三年灾害困扰的中国人，又一次从乒乓球的胜利中寻找到了振奋民族精神的斗志。时任总书记的邓小平听到这个消息后，立即宣布：把这些为国争光的英雄们请来，给他们庆功。

　　这一夜，人民大会堂的灯火格外明亮。贺龙、彭真等中央领导同志为乒乓健儿召开了隆重的庆功会，也是在这一晚，乒乓队员们给正在外地陪同外宾访问不能赶回来喝庆功酒的陈毅元帅发去了一封电报。

　　张钧汉：

　　因为我们在比赛之前，陈老总给我们做动员报告，他曾经这么讲过，你们输了球，我给你们献花，我请你们的客，他是鼓励我们。后来我们就给陈老总发了电报。发什么电报呢？就是说不是你请客了，回来以后我们请你的客

　　果真，没过多久，乒乓队员们在陈毅最喜欢的四川饭店请这位一直关怀着中国乒乓球队成长的老人吃了一顿地道的四川菜。

　　在中国乒乓球队取得的荣誉背后，寄托了党和国家太多的期望，也凝聚了这些开国元勋太多的企盼。若干年后，当年的乒乓队员仍然记得1961年一个春天的夜晚，在这里发生的一段往事。

　　邱钟惠：

　　1961年4月份比赛的时候，周总理不在北京，当时他在外地，后来回来以后，他跟邓大姐就请我们到他家里吃饭，吃饭的时候，总理就说，小邱，你记不记得，你有没有算过你跟高基安总的胜的小分，跟总的负的小分，我一下傻了，我说，总理我真还没算过我的总的小分，小负分小胜分，他说我关心着你们的比赛，我那时候在云南，你的家乡，陪着缅甸的吴努总理访问。但是我每天让秘书都打电话到北京，每天问你们的比赛，问你们的比分。所以我都有记录。我给你算过，你的总的小负分还比她多两分，就是说你还输得比她多。锁着话我马上明白了，我就觉得这个总理真了不起，那么百忙当中还竟然给我记我的分，还给我算小分之贺。我说这个太难了。我就想，总理为什么这样呢，教育我，要胜不骄 败不馁

　　周恩来的一席话寄予着中国人对于乒乓球的厚望。就在第二十六届世乒赛结束之后，中国乒乓球队收到的来自全国的信件已多达上万封，向乒乓健儿学习的热潮迅速涌起，那时，几乎人手一块乒乓球拍，乒乓球队学习毛泽东思想而提炼出来的豪言壮语更成为那个时代鼓舞生产斗志的思想武器。此时的乒乓球，已不仅仅是一项体育运动了，它承载了太多的内容。

　　然而，一种隐隐的压力也追随着巨大的辉煌席卷而来。此时的日本队，正观望着中国的王座到底能保持多久，他们加强了弧圈球的威力，实力更为强大；在欧洲，一些媒体称，二十六届的胜利，中国队占了天时地利人和的光，换个地方未必能如此辉煌。于是，人们把目光聚焦在了即将在捷克斯洛伐克首都布拉格举行的第27届世界乒乓球锦标赛上。

　　1963年4月，在荣誉与压力的包围下，中国代表团一行四十人在国家体委副主任荣高棠的率领下，又一次踏上了出征之路。

　　据当时的媒体报道，身穿红袍的中国小将一出场，就从心理上震慑住了欧洲队员，果不其然，在其后进行的男子团体赛中，中国队又一次横扫欧洲强队，在复赛中战胜联邦德国的怪球手阿恩特和切削机器绍勒尔，顺利进入决赛。

　　此时，中国队的唯一对手就是一直在积蓄实力等待与中国决一死战的日本。第一局，日本队获胜，旗开得胜的日本队士气大振，正在这时，23岁的张燮林准备出场了。

　　张燮林：

　　男队的总教练傅其芳在出阵之前，旁敲侧击地探试我一下，假如说我们团体赛以后要用你，你敢不敢上。他也要摸摸运动员的心态呀。我当时回答他很干脆，只要你敢排，我就敢打。

　　张燮林曾经在上届世锦赛的单打赛中，以变幻莫测的削球淘汰了日本选手，此后，他就被当作秘密武器藏了起来，访日不去，日本队来访也不上场，只是为了在此刻出其不意。果然，张燮林神奇的削球立刻打的日本队员三木阵脚大乱，最后以大比分赢了第二局。

　　张燮林：

　　那时候是中央电视台，是张之，他解说地非常好。他们日本人输给我以后呀，说是张燮林的球呀，好像是一团火一样过来，然后又介绍了张燮林的削球是折不断的杨柳。

　　人们惊叹于张燮林球技的同时，又有些大惑不解，被称为魔术师的张燮林难道真的有神奇的魔力吗？张燮林自己揭开了谜底，秘密就在于那只跟随了他好几年的球拍。

　　张燮林：

　　当时在上海乒乓球队，我是负责器材，那么我就看仓库里边有一打是上海红双喜的六号胶皮，一打，这个胶皮是废品。后来我想这个摞了一打，我来试试看。把它废品的东西，就把它贴在球板上。我打的是颗粒朝上的，那么这个颗粒要比人家普通颗粒要高一点，那么我就打了试一试。一打都给他们打败了，奇怪，他们觉得平时练习的时候他们没有发现我那么难打，好像我这个球有点怪，这么样子起来就用了这个胶皮。

　　张燮林依靠神奇的削球连克日本选手三木和木村。此时，曾经志在必得要夺回王座的日本顿时陷入了困境。徐寅生上场后，发挥推挡特长占据了主动，分别战胜对手三木和荻村，又获得两分。

　　中国队以五比一的战绩，蝉联男子团体世界冠军。傅其芳总教练在1961年带领中国男队获得男子团体斯韦思林杯后，又一次把这个代表世界乒乓球运动最高奖项的奖杯高举过头顶。

　　中国男队在蝉联斯韦思林杯后，士气更为高涨。在男子双打比赛中，两对中国选手张燮林和王志良，庄则栋和徐寅生在决赛中相遇。最后，张燮林和王志良战胜队友，再得一枚金牌。

　　而两年前就曾在男子单打决赛中碰面的庄则栋和李富荣，再次在布拉格的赛场上交锋。决赛变成了中国队员精彩绝伦的表演赛，庄则栋第二次捧回了圣 伯来德杯。

　　中国乒乓球队在第二十七届世乒赛上一举夺得三枚金牌的消息，又一次震动全国。三个金光灿灿的奖杯被请到了中南海，然而对于乒乓球队来讲，在二十七届的胜利背后，却隐藏着一个巨大的险情：夺金牌女队一个都不沾边。

　　徐寅生：

　　当时女队也是正处于新老交替，孙梅英邱钟惠她们两个参加团体赛，终究后来年龄大了，年轻的呢也没跟上，那个时候就说怪话，说风凉话的都有，凡是沾女字边的都输，男的是赢了，这样的情况，对女队的压力也比较大。

　　第二十七届世乒赛之后，国家体委要求中国女队在第二十八届世乒赛上打一场翻身仗。此时，孙梅英邱钟惠等老将都已退役，打翻身仗的任务落在了一批年轻女运动员的身上。

　　郑敏之：

　　那时候我们国家队就在选拔，当时林慧卿呀李赫男梁丽珍，都已经选中了，其中就最后一名，我也不知道哪里来的胆量，真的想起来也特别好笑，我自己就会去写了一份请战书，我觉得我行。

　　此后，女队中很快掀起了新的训练高潮。

　　梁友能：

　　周总理号召我们学习日本女排大松博文训练的作风，所以当时我们看了以后，第二天我们就拿了一些脸盆来，就装了很多球，就是模仿他这种多球训练的方法。

　　郑敏之：

　　我们梁指导就拿了一筐筐的球，一板一板地左右上下长短，我们就接。接到比方一千个球，接到八百个、九百个，接不到就一直打下去，弄得我真是急呀，这个球给的我好难受。

　　就在队员们投入到训练高潮的同时，另一个高潮也从乒乓球队引向了全国。乒乓球运动员徐寅生在此前所做的关于如何打乒乓球的讲话经毛泽东主席批示后立即掀起了全国学习毛主席著作的高潮。

　　郑敏之：

　　我们真是学毛泽东思想的，我们学毛泽东思想的辩证的东西。毛主席有一段话，我们的同志在困难的时候，要看到光明，要提高我们的勇气，比如我们输的时候，就要想到主席的那段话。还有主席讲的，中华民族有同自己的敌人血战到底的精神这一段话，还有我们这个军队具有一往无前的精神，这个都是在我们打球遇到困难的时候，我们就想这些话来振奋自己的精神的呀。

　　这张照片拍摄于1965年2月，这时，荣国团刚刚受命担当中国女队教练。两个月后，这只充满朝气的中国乒乓球队，踏上了出征第28届世界乒乓球锦标赛的路程。

　　郑敏之：

　　我们在开车的时候，到了卢布尔雅那那个馆，梁丽珍就带头唱一首歌，我们朝着一个理想进军，胜利一定属于我们，我们当时唱的歌就是冠军属于我们，你看当时我们去上比赛的时候，你看我们那个压力和心情不同，精神状态是不同的。

　　卢布尔雅那市，坐落在南斯拉夫的边境。这给中国代表团增加了无形的政治压力。当时，中南两国由于政治上的严重分歧正处于剑拔弩张的状态，果然，一到驻地，中国代表团发现中国国旗上的五星竟是白色的。接着，在一些捕风捉影的报纸上，关于中国队的负面报道接踵而至，说中国队的生活像修道士，不跟任何人来往，秘密练球。政治让本来纯洁的体育竞赛蒙上了一层阴影。

　　在女子团体小组赛中，中国遭遇苏联，在当时政治环境下，万一输给苏联，就是败在苏修脚下，影响太坏。中国女将李赫男梁丽珍最终以三比一赢了这场微妙的比赛。其后，他们又在争夺决赛权的比赛中战胜罗马尼亚，为中国女队进入决赛扫除了最大障碍。

　　中国女队将再次与日本女队争夺世界冠军的消息顿时引起了强烈反响。不过，此时，四次蝉联女团冠军的日本队并没有意识到她们的霸主地位行将结束。因为就在前一年的北京国际邀请赛中，他们在中国还没有遇到任何具有威慑力的人。他们此时并没有想到，就在决赛前的夜晚，中国队在确定决赛出场人选中已经为他们布置了意想不到的对手。

　　梁友能：

　　当时荣国团画了一条龙，就是说这个龙的身体，是用李赫男梁丽珍的名字标上的，然后两个眼睛，一个写郑，一个是林，这个意思就是画龙点睛，关键的时候必须要用她们两个去打。

　　苏中义：

　　出场的是林慧卿和郑敏之，她们俩打法非常怪，外国人说， 中国人带来了秘密武器，为什么呢。

　　郑敏之：

　　我几乎是在双打露那么一下，跟苏联打双打，女子团体赛，就跟林慧卿我就露了那么一下，我们再也没出现过。说句真话，这个运动员，团体赛没怎么打，决赛更谈不上，平常也不露面，能够跑来决赛。

　　第一场比赛，郑敏之碰上了日本名将关正子。

　　郑敏之：

　　我第一场打，我拿了这个乒乓球，裁判员让我们猜球，我们有几个球可以挑的，谁都可以选择一个球，我选择的时候，我那个手抖的，我就那么晃，根本捏不住这个球，是哪边硬哪边软，我根本没感觉。但我鼓足这个镇静，这个心跳都要跳出来了，咚咚，我当时是这么一个心情呀。后来轮到关正子挑选的时候，我看她的手也 ，你看你怕对方比你更怕，这个辩证法起作用了，一下子，啪，就压下自己情绪了。

　　郑敏之先胜一局后，失误增多，被关正子扳回一局。这时，在场的观众发现，郑敏之不时会张开手，似乎要看什么东西。

　　郑敏之：

　　我在手上写了几个字，我比赛之前，我贴了一块胶布勇敢、镇定、 果断、坚持就是胜利、一定要赢，一定。我就这几个字， 所以我捡球的时候，我就看，我捡球的时候，我就看这个东西。

　　第三局比赛开始了，郑敏之一鼓作气，以21比11为中国队拿下了第一分。

　　接着，林慧卿以漂亮的削球迎战深津尚子，再得一分。

　　中国队以2比0领先，胜利在望。决定命运的第三场双打即将开始了。

　　郑敏之：

　　我在临上场的时候了，荣国团就跟我说，他说小燕子，那时候她们都叫我小燕子，小燕子呀，他说，相信自己，现在养兵千日，用兵一时，现在是搏的时候了，现在是画龙点睛，这是最后一场球了，就是看谁去点了。

　　中国队战胜了蝉联四届世界冠军的日本女队，终于第一次登上了世界冠军的宝座。

　　曾经在世界乒乓球赛的领奖台上骄傲的举起中国第一个男子单打世界冠军奖杯圣伯来德杯和中国第一个男子团体世界冠军奖杯思韦斯林杯的荣国团，此时又带领中国年轻的乒乓女将捧回了中国第一个女子团体冠军奖杯考比伦杯。世界各大媒体纷纷报道，从这一晚起，中国的乒乓球运动员可以称作是真正的冠军之上的冠军。

　　第二十八届世乒赛捷报频传，被誉为美男子加轰炸机的李富荣与庄则栋、张燮林出击日本队，第三次夺得男子团体冠军。

　　林慧卿和郑敏之继女子团体决赛大获全胜后，又在女子双打决赛中再夺金牌。

　　庄则栋与李富荣第三次决战世乒赛男单战场，庄则栋再次夺得男单桂冠。徐寅生和庄则栋又在男子双打决赛中获得冠军。

　　第二十八届世乒赛，中国乒乓球队捧回了五座金光灿灿的奖杯，前所未有的辉煌将这支年轻的团队一下子带入了胜利的顶峰，这时，他们正如英雄般地站在卢布尔雅那的体育馆，在南斯拉夫观众暴风雨式的欢呼中品味着胜利的喜悦。这的确是中国乒乓最辉煌的时刻，世乒赛战绩又一次成为了国内最轰动的新闻，一些城市甚至出现了群众排队买报纸争相阅读的场面。国家体委主任贺龙亲自到机场迎接载誉归来的乒乓健儿，乒乓球是贺龙一手抓起来的体育项目，从无到有，再到此时的辉煌，1965年的胜利，铭刻在这位老人的心中。巨大的荣誉将中国乒乓球队的所有人卷入到一个胜利的漩涡之中。而此时，一个更加巨大的漩涡也正在向他们逼近。

　　1966年6月，毗邻国家乒乓球队训练场的龙潭湖依然幽静，不远处，乒乓球训练馆中，运动员们正在学习毛主席著作，他们准备参加马上就要在北京举行的国际乒乓球邀请赛。

　　这是一次不同以往的体育比赛，狂热的政治氛围让身处其中的运动员们似乎有些不知所措。而更让他们不知所措的是，就在此后不到半年的时间，一场席卷全国的政治风暴突如而至，训练停止了，比赛取消了，乒乓球队在一夜之间成了修正主义的大染缸，世界冠军被说成是修正主义尖子。在巨大的政治漩涡的包围下，每个人都无法预知自己的命运。

　　中国乒乓球队主帅、国家体委副主任荣高棠被囚禁批斗，五十年代从香港回到大陆报效祖国的中国乒乓男队总教练傅其芳和优秀运动员姜永宁含冤自杀。

　　面对突如其来的一切，曾经喊出过人生能有几回搏的荣国团沉默了。

　　邱钟惠：

　　荣国团他是很善于思考的人，但是他回来的时候，到底已经是一九五几年的事了。他没有经历过任何政治运动，没有政治运动的经验，他不懂，不懂政治，碰到这样大的大风浪，他不知所措，确实不知如何是好。

　　王传耀：

　　他就跟我说一句，他说，王传耀呀，我又站错队了，我开玩笑跟他说，我说一点没有事，我说站错队，站过来就是了，跨一步不就完了。

　　然而，荣国团终于没有跨过这一步，这一天的夜晚，他在龙潭湖边思索了很久，面对每一个人都要自觉不自觉地选择自己的政治路线和生存方式，容国团蔑视一切困难与挑战的英雄气概渐渐被绝望所代替。他选择了以生命为代价换取个人的尊严。1968年6月23日，这一天，距离荣国团三十一岁的生日还有不到两个月。

　　郑敏之：

　　第二天的时候，听说荣指导走了，一点思想准备都没有。当时我好害怕呀，我害怕是因为荣指导当过我们的教练嘛，他跟我们亲嘛，我们有感情，越亲的人走掉才会害怕嘛，那时候我简直都不能相信了呀。

　　很多年以后，人们仍然会议这样的语言回忆荣国团，他是一个英俊而又腼腆的小伙子，只要往球台前一站，他就会引起人们的注意。他总是穿长裤，“因为我的腿太长了，所以我要把他们藏起来！”容国团这样解释说。

　　中国乒乓球接停止了国际赛事，与世隔绝。连续两届的世乒赛，都没有中国团队的身影。其中的一条理由是，世界冠军的奖杯几乎没有例外地都是由"资产阶级人物"捐赠，并以他们的名字命名的。1970年，中国乒乓球队的队员们赴山西干校劳动。在这里，几张简陋的球台在接受劳动改造之余陪伴他们度过了一段动荡的岁月。他们还不知道，就再不远的将来，一只小小的乒乓球，即将撞击出震动地球的奇迹。

责编：李菁 　来源：CCTV.com