编导：陆镝 摄像：陆镝
二零零五年春，一个中国老百姓的故事《孔雀》捧走了柏林电影节银熊奖，故事讲的是一位姑娘梦想成为跳伞队员，他用自己的方法圆梦，最终还是没有成功，但她的执著感动上亿的观众，故事的原型就发生在七十年代的一个中原古城———河南安阳，
三十年后在同一个地方，又出现了这样的故事，一个高中毕业的农民，想凭自己的力量做一个一流的飞行员，他的梦能实现吗？
河南安阳，三千年前曾是中国第一个都城，上个世纪初人们在这里找到了大量窖藏的龟甲，浩繁的文字令专家欣喜，解读后却发现上面记载的绝大部分是与上天的对话，上天为何有雨，上天为何起风，上天你到底又多么深远，上面记载了人们 对蓝天的种种揣测和梦想。
三千年后在安阳的牛屯，一个十二岁的孩子也在重复着这样的幻想，他白天在村子里看到了上空掠过的飞机，他想象着那里面坐着是他自己，他的名字叫张志强。
我是二零零零年在安阳航校第一次真正接触飞机的，这以前虽然着迷了十几年但从没摸过，那天，我向身边的师傅大胆的提出了一个要求，能不能让他到停泊的飞机上去看一看。他犹豫了一下同意了，可能就是这一步改变了一个我的命运。
安阳航校是一所创办于一九五二年的老学校，前身名叫安阳滑翔运动学校，是空军，民航训练飞机驾驶员基本功的重要学府，它和中国的飞行运动一样在过去非常神秘。
它的神秘是有理由的，因为它的建立缘于半个世纪前那场可怕的战争。
二次世界大战是人类历史上前所未有的空中搏斗，数以千计的飞机和飞行员在空中陨落，但是令盟国大惑不解的是，敌人的飞行员供给源源不断，这是怎么回事？要知道这些一战的战败国，在国际公约中是不允许培养空军的。他们的空军从哪里来
采访原中国航协飞行委员会主任
刘连成
当时的战争等于空中肉搏战那样的战争损失飞行员一仗下来几十个飞行员没了但飞行员训练要几年的时间因此没有一个强大的后备力量储备那个战争很难支付下来。
战后专家进行了调查，发现这些飞行员都来自民间的飞行运动组织。尤其是各类滑翔学校。部队培养一名飞行员通常要三到五年，但如果他具有滑翔基础，只需一年便可上战场。受到这一启发新中国的体委主任贺龙元帅提出一个大胆的设想，建立一个遍布全国的滑翔运动组织，训练核心就是滑翔学校。
原安阳航校教员
魏海峰
从滑翔员里挑选优秀的选手去做飞行员就像一个台阶一样
五十年代半军事化管理的安阳航校就在古城出现了，学员来自全国各地一层层严格的选拔和推荐。
张志强对此并不了解，他只是听说今天老百姓也可以学飞行。这是原来不敢奢望的。
采访：
张志强
我们那里是飞机的转弯点经常作超低空飞行，对我来说对飞行蓝天从小都是一个向往
飞机每天打我们头顶上过，看飞机成了我们村的固定娱乐，我总想这东西为什么不会掉下来，他到底能飞多高，我要上去能不能开得了，小学二年级一次偶然的机会我看到旧书摊上有航空杂志，我就开始买回来看，这一下就十几年没断，现在家里没什么家具却堆了半屋子的书。
采访张志强妻子
书我们家可多啦，他买了可多，他出门可以不吃饭但不能不买书，就喜欢看书。
教育学家研究孩子从幼年到成年要经历近十种兴趣的变化，然而张志强却始终如一。
采访张志强母亲
我们在他小时候也支持他，他说我长大了开飞机，我说好开飞机就开飞机。
这个允诺被志强牢牢记在心里。虽然连飞机都没摸过，他它却感到自己终将成为这个行业的一员，蓝天在等着他。
然而这样的梦想在三十年前却是无法实现的，电影孔雀中的二姐就是这样一个悲剧的人物，在九十年代以前飞行运动是一小部分人的权利，人们只能等待万里挑一的甄选，因此二姐只能在幻想中求得满足。然而三十年后今天迷恋飞行的张志强会又什么样的遭遇呢？
在航校参观了一个下午，张志强看上了最具现代感的直升机，他试探着问了学飞行的价格。
采访：张志强
大概就是在十万块钱左右，我当时心里也很沉，这对我不是一个小数目
张志强的父亲早年去世，目前他是家里的顶梁柱，虽然做一点小生意月收入也不过千元，如何才能背得动十万元的学费，尤其是如何才能让年迈的母亲接受这样一个巨大的挑战呢？
采访：
我当时跟我妈说也不是到学校就能学飞行，人家要看你身体合不合格，还要先去体检一下我说体检也花不了多少钱就到广州中南局，一共下来就五百块钱就差不多了。
飞机是谁都能学的吗，村里人议论纷纷，家里人更担心安全问题？
采访张志强母亲
我说先坐上试试如果头晕了害怕了咱们可千万不要学，他后来试了说不害怕也不害怕也不头晕觉得挺舒服，师傅对我也可好给我讲这讲那我觉着我学习可有信心，我说你要是真正想学就开始吧，你拿主意我也不反对。
采访张志强妻子
我的意见就是我不反对你干什么，你要跟我说我要听懂了我干听不懂我就不吭气了。
我没有告诉我妈和爱人钱的事，我跟他们说，人家如果能让咱学就是看得起咱，
但是钱还得去张罗，几万块钱对于城里人来说可能不算什么，但咱农村就难了，况且好多人都不相信我的决定，我们家乡最讲守本分，可能我的决定让人觉得我是一个不守本分的人。
导视一：
他能筹到起飞的第一笔钱吗？身负重债又如何继续飞行？高技术的飞行对于一个农民意味着什么？
然而在这块土地上三千年前却生活着最富于冒险精神的群体，那时的中原没有良田万顷，而是古木参天，猛兽纵横，商族却冒着巨大的风险从贫瘠的西部丘陵迁徙到这里，凭着他们对未来的判断，他们深耕广植开拓出商代数百年的基业，并且为华夏子孙留下了滋养千年厚土。然而这绵长的滋养使中原百姓产生了对土地无限的眷恋。
学校了解到张志强的难处答应只要先交上三分之一的费用就可以开始飞行，他拿出所有的积蓄开始了梦想的，直升机私人驾照的课程。
采访：
它一般是四十五个小时直升机可以拿到私人驾照，一个小时两千块左右的费用
好些人觉得四十五个小时不够练的，但对咱来说就太长了，你想一个小时的费用够全家开消耗几个月呢。我真想四个半小时就全学会，可是越这么想就越学不会，上机的第一天手抖得厉害，越是想操纵它它就越不听你使唤。
采访：
就像骑自行车一样你刚上去抓那个把也紧，你自己也紧张所以你骑起来歪歪扭扭的一段时间下来，你熟练了，你把抓得不那么紧了，也不紧张了，就可以骑得很稳
细心的教官看出了他的心理负担 ，给他出了一个绝招。
采访
：回到办公室以后他用信纸给我卷了一个筒他说你攥着这个筒就这么大力量，不要让信纸滑掉也不要攥扁了就这个力量
这张纸桶我一直没扔，就用它来摆弄姿势，如果捏湿了或者扁了我就再卷一个，一个礼拜之后，当又上飞机，怪了，我的手不抖了。
文献中三千年前商都的贵族就想尝试飞行的体验。
一天他们来到山顶，摆上珠宝向上天奏告，希望给与他鸟儿一样的特权。
在上古的文献中认为鸟是一种拥有特权的信使，担负着在上天与人类之间传递信息的责任，因此可以自由翱翔，
但当身穿华丽服装的贵族从悬崖跳下的时候却发现没有得到任何的扶助。这次牺牲使他们得出的结论，人与鸟应该各安天命。正是基于这样的判断形成了农业社会延续千年的宿命论。
可是张志强却不安于本分。在他看来农民登天的机会到了。
采访
蓝天我认为是一个比较大的一个还没有完全利用的空间，我觉得太可惜了，我看到国外特别是美国通航特别发达，可以说你每抬头看就会有四架到五架飞机在飞行
登上蓝天不仅需要勇气，更需要练就鸟类特有的反映，这就是观察气流的第三只眼睛，五六十年代的滑翔运动就是为了这个目的，`
采访原中国航协飞行委员会主任
刘连成：
好多飞行员飞过滑翔机再上飞机这对他的胆量空中生活体验是一个尝试对于组织者对飞行员空中适应能力是一个筛选考验
滑翔机是没有动力的飞机全靠飞行员对气流的把握，人们形容滑翔高手有观察气流的第三只眼睛，那是在一次次危机中练就的。
原安阳航校教员
郑岳峰
我们创纪录经常遇到危险的事，我选的排降场在空中往下落的时候从仪表上看往下落下来没问题但在实际当中转弯对下来以后遇到上升气流，这滑翔机就不往下走老不接地不着陆前面就是树。
凭着对这股特殊气流的判断他做出了一个突然拔高的动作动作，这可能意味着翻滚失控。
采访
滑翔机一越过树顶着树梢都挂到我的机翼我听到唰的一声
机头立起的瞬间他又做出第二个果断的决定。
采访
它带上去已经速度没有了我一杆就推到底，杆都到前面推不动了那机头马上就下来，又一杆滑翔机刚摆平啪嗒接地了。
飞机落在一片大葱地上，安然无恙，严格的训练使他化险为夷。
可是在张志强学飞之初却怎么也体会不到气流的感受，
一上机我眼前就晃荡着那些复杂的仪表，脑子里全是操作要领，只能像机器一样的重复动作，好在遇到情况候教练会把操纵杆接过去。
可是有一天教练突然不管我了。
那天我们飞行的是一段复杂地形，热气流从脚下涌起再加上斜方向的风使我们的飞机摇摇晃晃，不过好在还算开阔。
可是就在这时教练突然让我绕行一个高大的建筑物，这是我最害怕的。
山和高大建筑都会反射直升机的气流，你一靠近他就好像感到有只大手在推开你，我们立刻就歪了，
可是教练却无动于衷，
好不容易摆正姿态可是惯性和着气流又使我向相反歪，
我再看教练他还是不管。
几圈下来我都快晕了，教练才让离开。
这样的训练虽然很紧张。但我好像突然体会到了鸟类感觉，他们能骄傲的俯瞰大地，是因为他们有搏击风浪的那种勇气和力量。
张志强的飞行训练逐渐进入了一个愉快顺利的阶段，他的各项科目成绩优异，航空事业的大门似乎已经朝它他敞开，可是麻烦又接踵而来。
导视二：
他坚强的爬过技术的门槛，但社会的门槛又在等着他，它能否最终走进飞行的盛殿。
我这个驾照需要飞行四十五个小时，可是飞了不到三十个小时家里就没钱了，我家小店的货已经全部买空，关了门。和别人借吧，人家怕这个投资到时打水漂你拿什么还。况且他们也不富裕，但我只能硬着头皮去了，出我意料，好多人愿意帮忙，是不是我的执著感动了他们，村里人虽然保守一点但是只要你有决心认真去做一件事他们还是会认可你的。
采访
我一面飞一面让家里筹钱学飞行的是好多朋友都知道，他们也都挺支持我的，这个三千五千那个万儿八千然的一块凑。
采访张志强母亲
他爸的朋友小孩的朋友都借遍啦，就坚持着走到这个程度算是。
背着沉重的债务，张志强以优异的成绩从安阳航校毕业了，可是这并不意味着他从此就可以登上蓝天。一个只有高中毕业来自农村的自费学员，能否进入航空的盛殿。张志强对此没有把握，
采访：
拿到驾照每年还要有一定的飞行时间才能保持这个驾照是这样吗？
对，按规定一年最少飞行十个小时以上你的驾照才不会被取消。
别看每年十个小时的飞行记录，如果花钱飞得一万多块钱，为了少花着一万多块钱张志强四处奔波。
第一年我就是花钱到学校飞的，第二年到郑州一个同学那里帮人家了一个多月忙，擦飞机什么的，最后飞了几个小时飞，第三年到山东德州另一个同学那又是帮一个月的忙，最后飞了几小时，今年这还没着落呢。另外每年还得去北京进行例行体检，这些项目哪年你断了就不能飞了。再加上找工作每年要跑好些地方，虽然出门就是馒头方便面，可还是有些挺不住了，也和一些公司洽谈过，但是不正规的飞行我是不会去的。
其实这两年志强家里的生意已经大有起色，人们都说这样做下去不比开飞机挣得少，但是志强关注的并不是钱。
采访安阳航空运动学校校训练课长李善民
他自己跟我讲我能飞上天真正的飞行是毕生的追求，或者是一个很高的愿望，作为一个农民他本身家庭条件也不是很好他是为了圆自己的飞行梦包括现在这个人非常执著他除了把家里的地种好做点小买卖挣点钱每年还来这里做训练，他这种精神我们搞职业飞行的非常感动。
这一天是航校 建校五十周年的纪念日，虽然来了上万的参观者，但张志强没有来，因为他又要去面试一分新的工作，这一天五六十年代的滑翔精英，八九十年代的世界跳伞冠军也都来到了他们的母校， 他们有个共同的目的就是让中国的飞行运动能再次大规模的兴起，拥抱飞行的时代。
安阳航空运动学校校长于宗镭
上天对人都是一个梦想但是总有一段距离他们总感觉上天是很难的事情讲什么事情很难比登天还难，通过这个学校搞这个活动等于把距离拉近通过这个项目让普通的市民都能感受到飞行并不那么奥妙要求也不是那么很高人人都可以上天人人都可以学飞行
航校升起的飞机影响了几代人，使安阳的孩子成为最痴迷于航空的人，他们中有一些可能被国家选拔培养，但更多的要靠张志强那样的执著才能圆自己的飞天梦想。按照志强的话说，起飞是最艰难的的时候。
责编：红立