巴达村是藏北比如县的中部的一个并不知名的小山村。

　　但是提起巴达村后山的美邦仓康却是当地尽人皆知的著名的修行地。

　　向导告诉我们，有一位名叫贡觉曲嘉的修行人，已经有十五年没有下山了。

　　这让我们喜出望外，因为寻访拍摄一位修行人的生活，正是我们摄制组此次怒江之行的任务之一。

　　这一带有许多修行人，大多都在山崖或绝壁上的石洞里，

　　尽管还没有见到修行人，光是望望这些洞，我们就已经初步领略了什么是真正的“与世隔绝”，这是生活在都市里的人们所无法想象的。

　　修行人之所以过着与世隔绝的生活，原因之一就是他们怕受打扰。

　　所有进香的人都知道，什么时候拜候一位修行人而不至于打扰他，修行洞的门上所挂的藏毯是否掀开，就是一个信号。

　　据说，惊扰一位正在打坐的修行人，是一件不堪想象的事情，轻则会使修行人走火入魔、半途而废，重则会有性命之忧。

　　尽管我们心里有些着急，但此时我们只能等待着，一刻不停地在望远镜里眺望那面不知何时才能掀开的藏毯。

　　任何等待，都是一种痛苦。我们的摄影师终于耐不住性子，悄悄地上山了。

　　为了不打扰修行人，他的行动也只能是悄悄地，从不同角度，拍摄了这座神秘仓康的外景。

　　低矮的院墙上，有两件修行人晾晒着的皮袄和一只看上去很久没有用过的瓷碗，裸露的仓房里，储备了许多干牛粪。

　　但是那面挂在门上的藏毯，却始终未能掀开一角。

　　带着一天的等待、失望、诱惑和劳苦，我们又回到了乡政府的大院。

　　饿了一天，晒了一天，此时我们真想美美地吃上一顿，然后好好地睡上一觉。但是这里没有饭馆。

　　乡政府的办事员为我们打开一扇门，这就是乡里的招待所，也是我们晚上想“好好睡上一觉”的地方。

　　第二天，我们又按时来到山下继续等候。中午，简单地吃了点方便面。

　　就在我们百无聊赖的时候，忽听有人说，开了，掀开了！我们一起向山上望去。果然，修行洞的门帘掀开了。

　　这就是修行人贡觉曲嘉，他已有十五个年头没有下山了。在我们的想象中，他应该瘦骨嶙峋或长发披肩，但情况刚好相反，他留着一头短发，长着一张略微有些发胖的脸。我们苦苦地等候了两天，现在，他就站在我们面前，站在敞开的门口，脸上带着微笑，看着我们。这虽然是夏天，他依然披着厚厚的羊毛斗篷。

　　虽然面对面，但我们仍然无法与贡觉曲嘉进行交流，因为他现在不能讲话。向导说，他现在正处在修行生活的“闭经”期。

　　“闭经”是修行生活中的一个环节，就像一道坎，或是一个极限。修行人在这时绝对不能说话，有时甚至不能吃喝。

　　“闭经”期长则十几天，短则三五天。看来，要想采访他，我们还要等待，等到他能说话的时候。

　　这是他平时起居、休息和吃饭的房间。

　　房间里的东西很多，也很乱。虽然乱，但都是修行人的生活必需品。靠墙放着的几个木头箱子上还有一只小药箱，这山上的东西真可以说是一应俱全。

　　这是厨房，从生火的炉子到锅碗瓢盆，应有尽有。这让我们感到，修行人虽然过着与世隔绝的生活，但他们也是吃五谷杂粮的人，只是与我们的生活方式不同而已。

　　贡觉曲嘉什么时候能说话，对我们来讲，仍是个未知数。但所有的修行人，都必须由家里人来供养，听说贡觉曲加的弟弟拉青，要上山给哥哥送食物，我们觉得这是一个再次接近贡觉曲嘉的机会。

　　拉青今年44岁，是一个典型的藏北汉子。每隔一段时间，供养哥哥的食物，都是由他送上山去。

　　交谈中，我们得知，贡觉曲嘉的家里过去有九口人，现在父母已经过世，除了贡觉曲嘉在山上修行之外，还有个33岁的小弟弟在外地的一座寺庙里当喇嘛。其余的几个兄妹都过着俗人的生活。家中的经济来源，主要是靠放牧和每年夏季到山上挖虫草。

　　拉青说，哥哥上山已经十五年了，家里一直对哥哥都很支持。十五年来，哥哥在山上的一切生活用品，羊毛被、干牛粪、酥油、糌粑等等，都是由我们兄弟姐妹共同供给，谁有什么，就出什么。我家有五个小孩，我们的生活并不富裕。我们省吃俭用，总是把最好的东西拿去送给哥哥。

　　征得拉青的同意，我们跟随他第三次上了山。

　　拉青提着酸奶和酥油，站在门口，扣动门环。

　　等了好一会儿，门开了，开门的，正是他的哥哥贡觉曲嘉。

　　兄弟之间只能以打手势的方式进行一些简单交流。显然，拉青已经习惯了哥哥的这种状况，每次上山，都尽可能帮哥哥干点什么，哪怕是倒个水，或扫扫地。

　　拉青在山上呆了大约半小时的时间，现在他就要下山了。只见他弯着腰，走到哥哥面前，与哥哥“碰”了一下头。其实这不是一个简单的“碰头”仪式，这一幕，我们也可能在其他的宗教场合中见过，这是活佛能给予最亲的亲人或信徒或俗人的最高祝福，这种礼节，称之为“顶礼”。

　　从哥哥和弟弟的“顶礼”中，我们不难看出，哥哥对弟弟表示祝福，而弟弟将哥哥当成了神，也许这就是拉青兄妹供俸哥哥的动力。

　　拉青沿着另一条山路下山了。贡觉曲嘉关上了修行洞的门，他们又开始修行了。

　　从美邦山上下来，就是汹涌澎湃的怒江。西藏文化的分布，是以河流划分的，藏北属于怒江文化带。怒江两岸风光险峻，多姿多彩，是一片尚待开发的旅游处女地。沿江向上，驱车几十分钟，江南岸可见独具特色的热登寺；怒江北岸，则是藏北比较著名的达摩古寺，举世闻名的用骷髅墙围成的多多卡天葬台就座落在这里。

　　从美邦山下向东，只几分钟的路程，就是帕拉金塔，帕拉金塔是西藏最大的佛塔建筑群，由一座大型菩提塔和数十座小型陵塔组成。在藏传佛教“佛、语、意”中，佛塔象征“佛意”。帕拉金塔距今已有900多年的历史，是噶举派大格西宝多瓦和帕拉所建。如今这里已是佛教徒们朝拜的圣地之一。

　　塔尖高耸入云，五颜六色的风马旗随风飘动，刻有各种佛像、佛经的玛尼石刻堆积如山，附近的百姓每天都来此转经。

　　这是一片有灵性的圣地，沿江附近的山上，都有人在修行，我们所介绍的美邦修行洞，只是其中之一。

　　第四天我们上美邦仓康时已经到了中午，因为我们一大早就驱车到比如县的县城里买了几条哈达，就这样，我们每人手里拿了一条哈达和准备捐给美邦仓康的50元钱，在门口等候着，向导丹巴已经到屋里去请贡觉曲嘉。他是否愿意见我们，是否能进行语言交流，我们都不知道。如果贡觉曲嘉同意，那么我们有足够的耐心等到他能开口说话的那一刻。

　　贡觉曲嘉和丹巴一起出来了，他虽然还不能开口说话，但他同意和我们见面，并示意我们可以到修行洞中拍摄。

　　这就是贡觉曲嘉的修行洞，半是洞穴半是房屋的修行洞，著名的美邦仓康。此洞因藏传佛教始祖莲花生大师曾在此修行七天而闻名。面积不大，纵深大约有5米，高约4米。洞内的主要摆设是靠墙的一组藏柜，也是佛龛，佛龛上，主供是莲花生大师像。大师的上方，是个通风透光的天洞。

　　佛龛的左下方，有一块不大的石台，当年莲花生大师就是在此打坐过七天。后来噶举派得道高僧丹青大师也在此打坐修行，并挖掘出莲花生大师埋于此洞的《丹智》经，如今洞里还有丹青大师留下的“佛脚印”。

　　现在坐在这个石台上的，是修行人贡觉曲嘉，他已在此度过了十五年的幽闭岁月。藏柜上挂着水舀的地方，布帘的后面，有一汪泉水。据说无论丰年或大旱，此泉的水位不变。

　　这真是一汪神奇的天然圣水。而水源也是修行人能否过好修行生活的决定因素。这是修行人贡觉曲嘉在起居室里打坐的情景。看来他的心情很好，他面带笑容地从起居室里走出来。似乎有好消息要告诉我们。究竟会有什么样的奇迹发生呢？

　　如果不是亲眼所见，我们真不敢相信，他终于能说话了，怪不得他满脸笑容，这样高兴，他的“闭经”期终于过去了。这是个难得的机会，趁他心情好，我们准备对他进行采访。

　　通过翻译，我们向贡觉曲嘉提了许多问题。我们提的第一个问题是：生活是多样化的，而修行却很苦，你为什么要选择修行呢？

　　不知道这个问题他是否愿意谈，也许是他不想回答，也许是他不屑回答，我们心情忐忑地期待着。等了好一会儿，他才开始说话。

　　的确，世界很大，生活的方式也很多，获得一次人生也不容易。但伴随人生的是无尽的烦恼，像疾病、生死轮回。而一般的人，他们不知道这些，他们只知道贪图世间的享乐，迷恋轮回中的事物，因为他们不知道死后是怎样的。所以我选择了修行学习佛法。修行是一个渐悟的过程，如果能修成正果，就可以得到解脱。正果就是涅槃或菩提，也就是成佛。修行的目的就是要净除一切痛苦，证悟自心本性，达到菩提境界，这时就没有什么好怕的了，也就解脱了。比如说死亡，对于一个证悟了的人来说，那只不过是从一个花园到另一个花园，从一片净土到另外一片净土罢了。我得到噶举派一位法师的传授，修习噶举派的大手印。刚开始的时候，气与心有点不太协调，现在已经很平稳。修习大手印要求的就是心静放松，越放松越好。然后依心的譬喻去领悟，追求心灵的解脱是惟一。佛说我们每一个人，乃至六道众生都具有佛性，这才是让我们成佛的因，如果我们没有聚足佛性，那么不管怎么修，都不可能成佛。

　　他避而不谈家人。他的回答，我们听得似懂非懂。 实际上修行，就是在来世给自己建一座房子，以便死后好搬到那里。修行人的内心世界是无法接近的。

　　贡觉曲嘉又准备进洞修行了。我们征得他的同意，打算拍几个他在洞中打坐的镜头。贡觉曲嘉关上门，洞中立刻一片黑暗。借助天洞射进来的一束自然光，我们隐约可见他的脸。他盘腿坐在石台上，面无表情，视而不见，渐渐进入状态。

　　有位研究修行的藏学家说：修行的行为看似坐着不动，实际上，他们无时无刻不在经历着“心灵的历险”，好比一棵竹子，中间有个洞，修行人在修行的时候，就像一条蛇钻进竹子中间的洞，如果顺着空心向下走，那将是一条不归之路； 如果顺着空心向上走，从空心中钻出去，这条蛇就会变成一匹“长翅膀的马”。

　　修行人贡觉曲嘉，正在经历着这种“心灵的历险”。

责编：红立