刘欢：六十年代生人
央视国际 (2003年04月21日 14:54)
“六十年代，对于我们上一代的人可能是家灾国难，对于我们下一代的人可能是天方夜谭，对于我们，可能只是似真似幻的童年。每个人各自的童年或幸福或苦难，我们记住了很多，可能也忘记了很多，可是当那些回荡在记忆深处的旋律飘然而至，心底的咏唱就印证了一切，再癫狂的时代都会留下一些美好，因为有人在，因为有音乐在。”——刘欢
刘欢不是第一个在《艺术人生》“梅开二度”的嘉宾，如果第一次来到这里因为刘欢曾经的成就，第二次的到来完全是因为他在艺术上的不懈追求。三年不鸣，一鸣惊人，“七年之痒”之后，刘欢带着他的新专辑再次走入了《艺术人生》，不知是心态渐老，还是乐于回首，这张专辑起名“六十年代生人”。于是，我们的节目也试图以此为由，组织六十年代生人的再聚首，半旧的木椅子、大幅悬挂的年画、竹壳暖壶、茶缸、铁环还有谈说者的话题都让我们感觉这是一场彻彻底底的怀旧。刘欢用今天的方式唱起这些老歌，而我们是以我们的方式来怀念过去，都是为了忘记一些苦难，记住一些美好的东西，用刘欢的话说，那是“为了忘却的记忆”。
记忆的碎片：不可思议的年代
“一分钱一块水果糖，两分钱一盒火柴，三分钱一支冰棒，五分钱坐五站公共汽车，一毛钱看一场老电影，这一切都历历在目，却又显得那样的不真实。”刘欢的关于六十年代的记忆是这样一些记忆的碎片。其实，当我们再回首那个年代的时候，当时的思绪、感觉已无从回想，留下的真的都是这些平常的弱小细节：印着某某工厂建厂几十周年的茶缸，待招客人的茉莉花茶，过节才能吃到的大白兔奶糖，滚铁环是最高级的娱乐，当然对于男孩子来说，弹球是最常规的无人不通的普通娱乐，还有军用水壶、军用书包。
“不可思议的年代”刘欢这样来形容自己曾经身处的那个年代。红色风暴曾经催起他们的狂热，狂热几乎把他们抛出了正常的轨道。刘欢感叹记忆的美妙，“每个人回忆自己童年的时候，都是想起那些美好的事，这好像有一个共同的特点。童年的时候受过太大的挫折，或者受到冲击，大多数情况大家都是回忆美好的。”
不可思议年代里出生的人有什么特点？刘欢说那便是彷徨后的坚定，“我觉得我们是在一个非常热情甚至非常癫狂的时代里生活过，所以这些东西在我们小的时候都会给我带来一点制度，这是肯定的。在我们往下的生活道路上，我想我们老友同龄的朋友都会感觉到，六十年代出生的人经过的变化是冲击最大的，正是在他已经要走上生活之路，要确定自己生活的位置的时候，中国发生计划经济向市场经济的转变，所以对我们这些人的一生的生活冲击最大的，所以这些人可能也彷徨，但是一定还要坚定地往下走，像我们是85年毕业的，很多平均是60年代生人，中国是经济大发展的时候，对我们刚刚毕业就要自己生活的人冲击是很大的，所以这些人一定是非常坚定的，我觉得这也是一种60年代人的特质。”
阳光灿烂的日子
刘欢毕竟还只是刘欢，虽然他出生于六十年代，但是并不是那个年代的真正的代言人，刘欢其实最能代表的是自己。
幼年老师和同学的到来让刘欢激动的泪留满面，就像刘欢少年好友所说，艺术家应该多愁善感。其实，除了老友再见的感动，我想更多地是对岁月的感慨。
40岁的年龄35年的艺龄，刘欢似乎有与生俱来的艺术细胞，老师这样评价刘欢，就连几年大学的法语正规训练都阻挡不了他对音乐的执著。说过山东快书，唱京剧演杨子荣，当然玩的最好的还是乐器，同学总结他是“有眼儿的就能吹，有弦的就会拉。”与音乐老师的较好交往使得刘欢有了更多的接触乐器的机会，被他挑中的双簧管摸摸能吹出好多旋律来。他独创了独弦琴，并经常为参观学校的外宾演奏。玩归玩，刘欢的学习一直很好，考入重点高中，推荐进入大学，刘欢走着常规人走的路，该经历的都经历了，该学的都学了，却在这一切之后打了个住，往自己喜欢的音乐道路继续，并以此作为自己的事业。或许，这就是六十年代生人的共性，没有狂热的叛逆却也不循规蹈矩，对待一切都特别认真，最初涉足艺术完全取决于兴趣，完全没有现在的功利。
老师带来的是关爱，是桃李芬芳的激动，而同学的聚首更多的则是岁月如梭，光阴飞转的感慨。青青少年到不惑之年，每个人心中的朋友还是那张曾经幼稚冲动的容颜，此刻却发现岁月在每个人的脸上留下了印迹却只有心中的情怀还在。多年不见的老同学在异国相见，有的依然从事音乐事业，有的成为了博士后在学术上有所建树，他们有的三五相邀而来，有的带着妻儿而来，所有的人共同的心愿是别忘了那个年代，我们曾经登三轮抗震救灾演出，曾经一起滚铁环。于是，散了之后他们还相约再谈，的确，记忆里的东西永远讲不完，那分情结难以释怀。
其实就像专辑封面上的“铁锹玫瑰”一样，六十年代就是“革命＋浪漫”。
“给我的同龄人及后代”
刘欢一直把音乐作为崇高的艺术来对待，即使是娱乐大众，那也是以文化的方式来进行，他一直希望用自己六十年代的出生背景和八十年代的教育背景，以自己的文化方式来做属于自己的音乐。因此新专辑的封面也写上了这样一行醒目的字样“给我的同龄人及后代”。给同龄人的是什么，给后代留下的又是什么？刘欢这样回答：“我们做音乐的人就应该用音乐的方式来记录历史，我们中国的历史比较奇怪，文革的十年史好像可以把它可以从中间抽出去，它跟前边没有什么关系，跟后边也没有什么关系，历史有一个断层，我们恰好在那个时候长大的，所以我觉得我们应该用音乐的办法澄清一下我们自己，知道我们怎么长大的。其实很多时候我觉得对于我们这些人来说，当时的这个政治背景对我们来说并不是十分清楚，我们那时候都是小孩，我们只能记当时的一些好玩的事，这张唱片我采取的的演唱和编曲的方法完全是今天的时尚语言，我们通过这些变法告诉我们的下一代，80年以后出生的人吧，他们也可以通过我们这张唱片知道我们小的时候一些美好的，我想就是这么一点目的。”
刘欢毫不介意听众的褒贬不一，各抒己见，“我觉得很好。因为如果一个东西拿出来，大家都有各自的看法这才正常。因为尤其是现在我做的音乐，已经跟十多年前不一样了，跟我们小的时候就更加不一样了。那时候讲究做的东西全民都听，因为我们小时候一直被灌输这种东西，所有什么事大家都想得一样，其实是根本不可能的。作为今天来说，音乐也是一样的，你不能说一首歌出来所有的人都爱，根本是痴心妄想，可是喜欢你的人可能角度不一样，可能咱们两个人同样喜欢一首歌，他可能是其中的几个词，我可能是其中的某一个节奏，这个都不一样。我当然特别喜欢观众，尤其是年轻观众对这个东西的反映。”
君子有所为有所不为
1997年《记住刘欢》之后，刘欢在乐坛几乎处于沉寂的状态，七年之痒兼带着新专辑纯粹的翻唱性质带给歌迷的是各种猜想，才思枯竭？蓄积力量？听听专辑里的歌，哪怕就是一两首，听者肯定就震惊了，歌还是老歌，词基本都是原样不变的老词，可听的感觉却是一切都变了。刘欢说，“我从来没有强迫自己为了显示我才思不枯竭，憋着自己弄出什么事来，所以我觉得有心情去做就做，没有心情去做我就先不做，我对这方面其实一直不是特别有认同感的人。从来没有担心过我自己出现过才思枯竭的问题，我根本没有往这上想，因为这个翻唱是我想的很长时间的东西，一直在想这个事，另外我创造的部分也在做，最近可能也会有新歌出来，现在有一个电视机叫做《危险旅程》，我做了一个歌，偷渡客改编的电视剧，做的一个完全用英文写词做的歌曲，而且用的方法很现代的，至于说这张唱片，以前的拿出来翻唱就是才思枯竭，我十几年唱的歌里面可能只有一少半是我自己的写的。”
用现代的音乐理念重新演绎六十年代的老歌，用较低的价位来对抗盗版，用自己的风格和想法来运作唱片，刘欢选择了流行音乐市场的非主流行为，用刘欢的话讲，这里记录的是一种情怀，四十岁的刘欢在“有为”一种“情怀”，不敢盲目地称之为一种境界，起码这种状态值得我们期待。
之前北京站的隆重聚首，不管是刘欢有意配合专辑风格寻找怀旧气息，重找上山下乡来来往往的感觉，还是试图以刘欢特有的艺术细胞去操作宣传，说明今天重量级的刘欢已经懂得了包装宣传，“置身在今天的时代，你再好的东西，不做宣传照样不行的，所以这是我们回避不了，但是仅此而已，我们只能说该做的推广活动去做，但是我们不能够为了这个而改变我原来的想法，这是我的一个底线。”
人到中年
四十不惑，如今的刘欢已经步入中年，家庭、事业都力求新的改观，责任与危机是这个年龄最大的标签。“危机我想每个人都有，至少都应该有。因为你应该在这么一个意识下去工作、去生活，因为总会有挑战，你才会做得好。但是我想对于我这拨人来说好象已经没有那么严重了，有点负担倒是好事。”
“沉舟侧畔千帆过”不应该是这个时代我们的心态，刘欢这样来看待音乐界“赶超”和“固守”、“倒退”的现象，“一个是心态，再有一个对这个事情态度，我在这方面一直非常平静，因为什么？我总这样考虑问题，像你讲的，领跑的时候你前面，可能照你说的曲线现在在这儿，但是对我来说，我考虑的是另一层，我老在问我自己，我为什么做音乐？就是因为我喜欢，刚才这么多平均给我引证这点，原来我怀疑我是不是从小就喜欢这个，现在看起来我从小就喜欢，我一直到现在把这个当做我最喜欢的做，至于是不是在这个位置上，我觉得其实并不那么重要，只要我还能做我喜欢的事就够了，所以我觉得如果永远这么想的话，这个事能做很长时间，而且我也永远不会庸人自扰。”
家庭是支撑一个人成功的关键，妻子更是刘欢的得力助手，俩人的相濡以沫是圈里难得的典范。现场，与刘欢重温过去，妻子卢璐也万分感慨。栏目送出的神秘礼物是哑铃，对于刘欢这样的重量级歌手我们的编导费尽心思寻找到这个礼物。其中还包裹的另一层意义是这一年，刘欢会更加忙碌，新专辑的发行、个人演唱会的即将举行等，我们希望刘欢能加强锻炼，毕竟我们珍爱和尊重这样一位难得的歌手。
以脚下为起点，目标永远
一席谈话，给我的感觉，嘉宾已经不是刘欢而是六十年代。在五十年代人、七十年代人、八十年代人济济一堂的演播室里，显然六十年代成了当晚的主角。这一切都是因为刘欢，在这个以“怀旧”为时尚的年代，他给我们带来那个年代的情怀，除了浪漫还有癫狂。就像北京站聚首那张车票状的入场券上印明的“以脚下为起点，目标永远”，不仅给同龄人还给后代，大家一起共勉。文/周敏 摄影：刘林江
责编：晓宇
