萧培琳是北京市丰台利智康复中心的负责人，最近正在为一件自己没什么关系的事情操心呢。她要为中心的学生彤彤找一家幼儿园。

　　记者：“他们同意接收吗？”

　　萧培琳：“没有，不同意，不同意。”

　　记者：“不同意啊？”

　　萧培琳：“不同意。”

　　普通的孩子上幼儿园，是一件再简单不过的事情，但是对于彤彤来说，却是困难重重。

　　萧培琳：“他说你们还是找其他的幼儿园吧，他说我们这不同意接收这孩子，又没有语言，又见人不敢说话，我们这没法接收，反正态度不是很好。”

　　幼儿园拒收彤彤，是因为他是一个先天弱智的孩子，可彤彤既然是丰台利智康复中心的学生，那么萧培琳主任为什么要急着把他送进幼儿园呢？

　　康复中心老师：“彤彤吃吗？这是什么呀，奶片，奶片，很香的，是吧，吃吗？想吃是不是，给你一个说谢谢好不好。说谢谢，看你都流口水了，说谢谢。”

　　彤彤今年只有5岁，是北京市丰台利智康复中心最小的学生，彤彤来到这里不久，老师们就发现了一个严重的问题。

　　康复中心老师：“就刚来的时候，他不会说自己的名字嘛，可是现在呢他说自己的名字，但是他说的不是全称，比如说不能说出李彤，

　　只能说出彤彤，两个字，小名吧。”

　　虽然说他现在是4到5岁了，但是他语言水平还是一直停留在1到2岁的那种水平。

　　对于彤彤来说，眼下正是语言发育的关键期，如果这时发育受阻，那么对他今后的生活将会产生严重的影响。

　　老师们觉得康复中心的学生大多是成年人，这里的环境并不适应彤彤，他们建议把彤彤送到幼儿园去，然而老师们的建议却让萧培琳 主任感到很为难。

　　萧培琳：“有时候我们的生源也不是很松裕，经济上也不是很富裕，甚至于有时候很困难，走一个生源也等于我们少了一份收入。”

　　但是几经考虑之后，萧主任还是同意了。

　　萧培琳：“因为我们一再倡导的是环境生态教学。总感觉这个环境还是不适合他，就是从这个孩子的基本需求和他将来今生今世的发育成长，真的是从孩子这方面去考虑的。”

　　可是没想到，给彤彤找幼儿园远比想象的要复杂得多，没有幼儿园愿意收留弱智孩子彤彤，彤彤只能留在康复中心了。

　　（彤彤在康复中心的活动室里与其他孩子玩钻山洞游戏）

　　康复中心老师：“快点，快跑，快跑，快跑，别挤了，两个人挤到一堆了，谁都出不来。”

　　北京市丰台利智康复中心成立于2000年，当时的萧培琳原本打算建立一家盈利性质的敬老院，但是在中国残联的建议下，最终成立了一家专门为智力障碍的孩子，提供职业技能培训的民间非营利组织。

　　中心按照每个学生的不同情况，制定了不同的培训目标，培养他们生活自理能力，锻炼他们的劳动能力，训练他们掌握职业技能，走向工作岗位。

　　中心的目的就是让每个孩子最终融入主流社会。萧主任为彤彤找幼儿园也正是基于这个目的。彤彤在康复中心的日子一天天过去了，然而这一天一件意外发生了。

　　（彤彤胳膊被其他孩子掐了）

　　康复中心老师：“怎么了？哎呀，彤彤怎么哭了。说对不起，彤彤对不起，说呀 高玉泊，你看给弄哭了是吧”

　　高玉泊：“唉呀，别哭别哭，彤彤你别哭了，给你掐疼了，给你掐疼了。”

　　康复中心老师：“哥哥跟你说对不起了，说没关系，哎呀，好了好了。彤彤洗洗脸去吧，好不好，洗洗脸再吃饭，来来来，好了，洗洗脸。”

　　这场风波很快就过去了，可是彤彤却受到了很大的影响，一连几天看不到彤彤脸上的笑容。

　　萧培琳：“即使是一个正常的孩子，可能他在很多的语言上，包括行为上、习惯上，向他的同龄人也学了不少，现在的孩子模仿能力也很强，但是恰恰小彤彤缺了这个环境。”

　　萧主任急忙发动了所有的朋友，终于通过朋友，找到了一家肯接收彤彤的幼儿园。

　　彤彤很快融入到了新的环境里。

　　记者：“你愿意和彤彤做朋友吗？”

　　小朋友：“愿意。”

　　记者：“你觉得他身上有什么优点吗？”

　　小朋友：“什么优点都没有。”

　　记者：“那有什么缺点呢？”

　　小朋友：“也没有。”

　　（问另一个小朋友）

　　记者：“你觉得彤彤有没有和你们不一样的地方？”

　　小朋友：“小男孩。”

　　小朋友：“有不一样的地方。”

　　记者：“哪不一样啊？”

　　小朋友：“衣服不一样。”

　　（问第三个小朋友）

　　记者：“你喜欢做彤彤的朋友吗？”

　　小朋友：“嗯。”

　　记者：“那你喜欢让彤彤做你的朋友吗？”

　　小朋友：“嗯。”

　　记者：“彤彤要是有困难的话你愿意帮他吗？”

　　小朋友：“嗯。”

　　就在萧主任以为彤彤的幸福生活就要开始的时候，幼儿园突然来了电话，原来彤彤在幼儿园里惹祸了。

　　萧培琳：“小彤彤去了以后，就是那个小男孩儿跟他特别好，星期四晚上洗澡，洗澡呢小男孩儿没关系，都给脱了衣服了，全都那儿光着。因为他俩就到一块了，他两个小肉球似的，你搂着我，我搂着你，你亲一口我亲一口，亲亲那孩子亲他，他也亲他，亲着亲着，彤彤就发一下狠，就咬了一下。这我都看到了，就硌出两个小牙印儿，根本就没有什么。”

　　事情很快就被孩子的父亲知道了，孩子的爸爸找到幼儿园，要求送走彤彤，否则就联合其他的家长集体退园。

　　萧培琳：“我说我能跟他爸爸妈妈见见面吗，我们好好谈谈。他说当时我们接彤彤啊，别的家长也不知道也不了解，我们就是，反正就是在这儿接了这个孩子了，偷偷地待着似的。不用了，别把问题扩大化了。”

　　无奈 萧主任只好把彤彤接回到了康复中心。

　　萧培琳：“心里特别特别别扭，回来以后我觉得就真的是，紧紧地抱着孩子，也想得特别多，浮想联翩。他爸爸不在身边，妈妈不在身边，这孩子可给找了个地方，又是这种结果，这小孩太可怜了。”

　　彤彤的家远在海南，几月前的一天，彤彤的爸爸从千里之外，把彤彤送到了这里，看到彤彤安顿好后，爸爸就急匆匆地离开了。

　　康复中心老师：在他爸走了，可能有半个小时的样子，他然后就开始就有意识地一个人坐在角落里面，低着头哭然后就那样趴在地上，整个用手捂住脸就那样埋在地上哭，那样他一直持续了一星期。”

　　爸爸这一走，就再也没有来看过彤彤，与彤彤的联系也只是每月按时寄来的生活费，与偶尔打来的电话。

　　康复中心老师：“他只是听，连爸爸都不叫，他就拿着那个，我们教室里面那个绳子，就开始打电话，那个绳子挺长，他就拿着那个把，然后这手牵着，就那种，可能就像话筒似的那种拿法，然后就开始喂，爸爸怎么怎么，然后他就一个人挺投入地，挺微笑的，就晃着脑袋，就那个时候就是给我们老师的感觉，他还是很想他爸爸跟他妈妈的。”

　　从幼儿园回到康复中心，彤彤的话越发少了，他的心里在想什么谁也不知道。

　　彤彤的事情还没有最后解决，萧主任又多了另外一件窝心的事，这天是就业服务中心招聘的日子，萧主任想碰碰运气，可是没想到，最终却碰了一鼻子灰回来。

　　萧培琳：“我就给我们比较好的孩子，到那儿跟他们谈，一个一个地介绍，我说我这孩子可以做什么，可以做什么，是不是给我们一个机会，最后他们说了，说您死了这心吧，智障孩子哪儿都不愿意要。”

　　谁也没有想到，此后不久，一场沉重的打击落在了利智康复中心的头上。

　　丰台利智康复中心在北京市内的一个住宅小区里租了一间民宅，作为家庭服务点，来这里培训的都是智障程度较重，年龄较轻的学生在常态的家庭环境中，学习锻炼生活自理能力，服务点设置两位老师帮助他们上课。

　　带他们外出做户外活动，为将来回归社会做准备，这其中一名叫毛毛的孩子，程度最为严重，这天是周末，是家长接学生的日子，老师们带着毛毛和另外一个孩子来到了小区门口等待家长，谁也没有想到，两个孩子在门口厮闹起来就在老师劝阻的时候，一位正巧从毛毛旁边经过的老奶奶应声倒在了地上。

　　很快这件事情就被上诉到了法院，最后法院进行了判决，康复中心与家长承担连带责任赔偿对方9万元。法院的判决对于萧培琳来说几乎是晴天霹雳。

　　萧培琳：“我们现在每年就我们收孩子的费用，只能占支出的60％多，然后每年残联和政府可以给10％的补贴，因为我们每年支出要60到70万左右，然后除此就靠社会的一些募捐和捐助，对我们来说真的是天文数字。”

　　但是接下来发生的事情却让萧培林更是难以承受。

　　萧培琳：“有好几个人在反复地责怪我们，包括家长也是这样说，在法庭上也是这样说，说你们为什么把孩子带出去，为什么把孩子带出去。”

　　那几天，萧培林把自己一个人锁在办公室里，默默地回想着这几年走过的路。

　　萧培琳：“我觉得在我们国家，真想干点慈善的事儿，真的要三个条件，一个你得有背景，有背景可能好做一点，这是一个，再一个，我们得有一个经济的实体，或者我自己本身是个企业家，然后我有钱 我做点善事儿，这个好办。再有一个，就正像别人说的，你有那能力吗，你有那慈善心，你没有那能力，就真的是不想做了，真的是不想做了。”

　　康复中心：“（她）整个人挺疲惫的，给家长的感觉，还有给其他的相关人士，了解我们机构那种感觉，给外人的感觉，包括给我们员工自己的感觉，觉得这个机构摇摇欲坠，它快自己就自生自灭了，已经到了那种地步。”

　　萧主任办公室的门，一直紧锁着，但是老师们依然坚持正常上课。

　　康复中心：“白天要盯着孩子，要教学生一些活动，然后也有一些时候，在白天会去协助肖主任做一些她办公室里面的一些文件的处理，晚上可能好多时候，就是牺牲个人时间，在办公室里面写一些东西什么之类的。”

　　（上课了）

　　“我们今天学的是《感恩的心》后一部分。来，预备。”

　　这天老师们上了一堂特别的音乐课，这是康复中心每次演出的压轴戏，熟悉的旋律在今天却感觉很不同。

　　“这条路却难走，我看遍这人间坎坷辛苦，我还有多少爱，我还有多少泪，要苍天知道我不认输，感恩的心感谢有你，伴我一生，让我有勇气作我自己，感恩的心感谢命运，花开花落我仍然会珍惜。”

　　歌声在整个校园里回荡，可萧主任的门依然紧闭着。

　　就在这时，彤彤的父母来了电话，出乎所有人的意料，他们要来看彤彤了。

　　这一天杨老师带着彤彤早早地来到了门口。

　　康复中心老师：“你好，彤彤妈妈爸爸。看看谁来了。”

　　彤彤爸：“看看是谁呀？还认识我吗？还认识吗，这是谁呀？这是谁，叫妈妈，叫妈妈，这是谁呀？怎么不说话了，想吗，想爸爸吗？啊，想不想啊，叫妈妈啊，叫妈妈啊。”

　　彤彤原本应该有个幸福的家，爸爸妈妈中年得子，对没出生的彤彤充满了希望。终于他们迎来了彤彤的降生，但是很快他们就陷入到难言的痛苦中。

　　彤彤爸：“过了两三天，我母亲抱他去打针，回来我就看我母亲坐在那，神情有点不对，我就问她说怎么回事，后来我母亲就跟我说

　　刚才那个医生说，孩子可能有点不太正常。我本来没有什么白头发，后来那天早上起来洗脸，感觉到镜子里面反光，我以为是什么，我就拨了拨，拨开鬓角一看，头发全白了，里面头发全白了。”

　　彤彤四岁的时候，为了给彤彤一个更好的学习训练的环境，他们把彤彤送到了这里，彤彤爸爸的单位也给了彤彤爸爸很大的支持，他决定利用治疗腰病的机会，边打工边给彤彤赚些生活费，那一天爸爸离开彤彤后并没有回到海南的家。

　　彤彤爸：“刚开始找了一个健身中心的（工作），上班一个月也就一千多块钱，那我自己吃的，住的，用的，包括彤彤的学费，根本没办法应付，所以就干了两个月吧，后来朋友说他那边开个饭店，让我去帮忙，一大早六、七点钟起床，从早上忙到晚上十一 二点，有时候甚至一 两点 三 四点睡觉，睡觉有时一大早又得起来，现在已经干了三个多月。天天如此，但心里面想到为了彤彤，自己就拼了命，就干。”

　　陪彤彤待了两天，爸爸妈妈就要走了，临走他们找到了萧主任，再次把彤彤交给了她。

　　彤彤爸：“因为我不知道他以后到底能到什么程度，能恢复到什么程度，我只能在心里边想，如果让他恢复到正常人那是最好了，那我现在这么辛苦，拼了命干下来，如果能够为他创造一些好的条件最好，干这个确实是没有太多的精力来为他考虑太多了，所以说我现在只能跟校长说了，我说我孩子，现在完全就交给你们了。”

　　（彤彤爸妈走时，彤彤哭闹着，不让爸妈走）

　　康复中心老师：“来 慢点慢点宝贝。”

　　彤彤爸：“爸爸妈妈过几天就来看你，妈妈回去拿东西。”

　　（彤彤爸、妈含泪离开了康复中心）

　　彤彤的父母走后，大家惊喜地发现萧主任的身影，又出现在了学校里。

　　萧培琳：“一个是看孩子们，我们利智有些孩子吧长久传的一句话，我不知道他们是从哪学来的一句话，说得还真真切切，那么富有情感的，他们说，肖主任，肖主任，我爱你一辈子。当时真的要流泪了，我不知道他们从哪儿学的这句话。还有家长这块，确实是寄予了特别大的希望和责任对我特别地信任，我觉得也没办法摆脱这块。”

　　萧主任又回来了，康复中心终于恢复了往日的欢乐。

责编：福伟